Cinema: Motards no asfalto morno não salvam “The Bikeriders”, um filme voyeur

O sexto filme de Jeff Nichols arranca com uma sequência de ação que é da ordem do decalque. Nela, e ao coreografar o brutal espancamento de um jovem motard num bar de estrada do Midwest americano dos anos 60, o cineasta faz uso de uma série de recursos estilísticos (uma narração retrospetiva em voz over, aquela freeze frame que suspende a ação no exato momento do seu desenlace…) que, de imediato, nos trazem à memória o “Tudo Bons Rapazes” de Martin Scorsese. Faz sentido: como nesse filme, aquilo que aqui está em causa é o desejo de produzir o retrato da ascensão e queda (e do idílio temporário) de um grupo de buddies que se move à margem da lei. Mas vamos por partes.